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Un classic de les aventures

NINS | JOVES Un 6s canvia I’actitud de James Curwood: va passar de cacador a observador de la fauna salvatge i a escriure llibres sobre la naturalesa

per a reparar, deia, el dany fet als animals. Una nova editorial en catala recupera ‘Kazan, el gos llop’, tot un classic de les novel-les d’aventures

MIQUEL RAYO

Qualcu reivindica amb arguments i amb rao
suficient que James Oliver Curwood (1878-
1922) és un pioner de la literatura conser-
vacionista moderna. Cacador apassionat
inicialment, enamorat de les grans marxes
a peu i amb trineu pels territoris salvatges
del Gran Nord del continent america,
Curwood va tenir una experiéncia singular
amb un 6s grizzly que el mena a U’actitud
de preferir I’observacio de la fauna salvat-
ge i especialment a promoure la seva con-
servacio. El prefaci d’un altre llibre seu,
The grizzly king (1916), del qual encara en
conservam a la biblioteca de casa nostra
un exemplar entranyable d’una edici6 de
Ueditorial Juventud de 1962, és para-
digmatic: Curwood declara que escriu lli-
bres sobre la naturalesa perqueé vol reparar
el dany fet en el temps en qué cacava ani-
mat no per la necessitat, sind, simplement
per la febre de matar. El rei dels 6ssos, per
cert, és a la base de la pel:licula L’6s de
Jean-Jacques Annaud.

Algunes pagines de Kazan, el gos llop, o
totes gairebé, incideixen en aquesta opinio
favorable a la fauna i als boscos que durant
la segona meitat del segle XX deriva,
implicat en la resoluci6 d’altres problemes
ambientals, cap a un ecologisme més radi-
cal. El libre relata la vida d’un gos llop
que es veu alhora atret i refusat per la
companyia humana, i que, no obstant, no
renuncia a la seva arrel salvatge i instinti-
va. La relaci6 de fidelitat amb la lloba i la
relacio intermitent amb diferents perso-
natges humans pauten el desenvolupament
de l’accio.

El coneixement de la conducta animal
que Curwood exposa és de primera ma, i
cal contextualitzar-lo en el temps en qué
el relat fou escrit, quan encara ’etologia
no havia passat de les beceroles. Hi ha en
Kazan, el gos llop aventura i accio.
Escapades amb trineu en la neu. Caceres.
Lluites pel lideratge en les llopades o per
la supervivéncia. | un seguit de peripécies
i de fets tintats d’un lleuger romanticisme.
Si es vol, ingenu. | qualque vegada, melo-
dramatic. Els documentals de les grans
cadenes especialitzades de la televisio
(BBC, Odissea, National Geographic, etce-
tera) usen els mateixos recursos per con-
vertir els seus productes en relats atrac-
tius. Potser en aixo, també fou un pioner,
Curwood. | no oblidem les seves novel-les

La aspillera

protagonitzades pels membres -quasi
herois mitics- de la Policia Muntada del
Canada. O les seves narracions sobre fets
esdevinguts en la revolucié americana i en
les guerres que Franca i Anglaterra lliura-
ren al nord america, amb la participacio de
les tribus indigenes d’aquells paratges.
Amb tot, Curwood no era ecologista.
Era un conservacionista de tradicio anglo-
saxona. El paisatge del nord canadenc i la
fauna més lliure i emblematica d’aquests
paratges de vegades glacats -l’6s, el llop,

el linx, els castors, els ants, els cérvols, els
rens-, son els protagonistes d’una aventura
formidablement descrita per un autor que
fou molt llegit fins els anys seixanta del
segle XX, i que després ha estat (per ven-
tura injustament) oblidat. Cal tenir pre-
sent que l'obra data de 1914 i que, el que
aleshores era una novetat ideologica, ara
és un topic del que se n’ha fet abus amb
massa freqiiéncia. El proleg que U’editor i
traductor d’aquesta novel-la demostra la
utilitat de llegir novament -o per primera

EL PAISSATGE DEL NORD CANADENC, ESCENARI DE ‘KAZAN, EL GOS LLOP’

CURWOOD DECLARA QUE ESCRIU LLIBRES SOBRE LA NATURALESA PERQUE
VOL REPARAR EL DANY FET EN EL TEMPS EN QUE CACAVA ANIMAT NO PER
LA NECESSITAT, SINO, SIMPLEMENT PER LA FEBRE DE MATAR

Los libros no son redondos

vegada- alguna de les obres de Curwood.
Josep Francesc Delgado, el responsable
d’aquesta nova i atrevida editorial, “edi-
cions roure de can roca”, explica amb
encert els motius que ’han menat a pro-
posar aquesta revisié en llengua catalana
d’un classic oblidat de la novel-la d’aven-
tures. | ho fa comparant l"autor amb un
altre nom imprescindible, pero, amb una
orientacio literaria i ideologica ben distin-
ta: Jack London. També aquest proleg, que
interessara als estudiosos del tema, justifi-
ca aquesta nova edicié de Kazan, el gos
llop en llengua catalana.

James Oliver Curwood: Kazan, el gos llop
Edicions Roure de Can Roca, 282 pp., 10 €

Ahora que esta en liza el campeonato de Europa, ;son enemigos
mortales el fUtbol y la literatura? Nos responde, en las centrales,
Lucas Martin. Pero, para contrarrestar tanto balon, hemos elegido
un buen punado de libros. Aqui mismo James Curwood y su Kazan,
el gos llop, por Miquel Rayd. En la pagina 6, dos novedades de
David Torres, por Nadal Suau, y un poemario de John Henry
Newman (foto de la izquierda), por Daniel Capé. Y en la 7, José

Mesquida y el Paseo de ronda.

i
-
Luis de Juan resefa Help a él, de Rodolfo Enrique Fogwill (foto de  f l*‘
la derecha). Ademas ofrecemos a nuestros lectores un avance de la Py =)
novela de Jaume Armengol Ombres de tardor (Moll) (pagina 3) y |
un comentario de Florentino Florez sobre el comic Elric (pagina 7). o
En la Ultima, como de costumbre, la Plagueta de notes de Biel

Francesc M. Rotger, coordinador
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Cuando las mujeres
quisieron votar

Un titulo imprescindible dentro de esa co-
leccion, estupenda, que son los “Quaderns
d’Historia Contemporania de les Balears”.
La autora, una especialista en nuestros ul-
timos dos siglos, relata la odisea de las mu-
jeres para conseguir el voto y cémo lo ejer-
cieron por primera vez, en 1933.

Isabel Penarrubia: Moviment feministra i
sufragi a Mallorca (segle XX)
Documenta Balear, 64 paginas, 6 €

La hermana de un
chico ‘diferente’

Una de las mas destacadas autoras en len-
gua catalana traza un retrato al mismo
tiempo lGcido y tierno, divertido y tragico,
de esas personas a las que consideramos
“diferentes”. Esta relatado en primera per-
sona por una nina de doce afos, cuyo her-
mano mayor tiene sindrome de Down.

Isabel-Clara Simé:
El meu germa Pol
Bromera, 176 paginas, 18 €

De los mormones a
la Gran Guerra

Entre los primeros tiempos de la confesion
mormona, en los Estados Unidos del siglo
XIX, y la Europa de la Primera Guerra Mun-
dial, transcurre esta extraia narracion del
poeta francés de las primeras vanguardias,
que su viuda publicé péstumamente. Picas-
so aparece como personaje con el nombre

de Pablo Canouris.
Guillaume Apollinaire: La mujer sentada
Traduccion y prologo de Cristina Ridruejo.
El Olivo Azul, 128 paginas, 17 €

Un dietario con
vistas a Inglaterra

El gran poeta mallorquin Bartomeu Fiol de-
ja constancia tanto de su sensibilidad como
de su solida formacion en este dietario, fe-
chado entre julio de 2000 y febrero de
2002, con vistas a una estancia en Inglate-
rra que, en definitiva, no llegd a producir-
se. Incluye un prélogo de Sam Abrams.

Bartomeu Fiol:
Entre Cavorques i Albié. Un dietari
Moll, 245 paginas, 15 €

L os mas

La critica del

lector

bellver obsequia las aportaciones a La critica del lector
con un libro de regalo. Los lectores que vean publicadas
sus resefas en esta seccion pueden pasar por DIARIO de
MALLORCA y recoger el bono necesario para conseguir el
libro gratis en Quorum (C/Vinyassa, 5, Palma).

Envia tu comentario a bellver.diariodemallorca@epi.es.
Maximo 60 palabras. No es necesario que el libro
comentado sea novedad.

Recomanat de

EUORUM
Wibres

Quorum Llibres
La Gran Libreria
de Mallorca

la setmana:

El poder de la musica contra I’horror nazi

D’enca de K. L. Reich d’Amat
Piniella i fins a La batalla de Walter
Stamm de Melcior Comes, passant
pels treballs assagistics de
Montserrat Roig i aquesta novel:leta
de Maria Angels Anglada, la literatu-
ra catalana ha dedicat un lloc pree-
minent a la qiiestio de I’holocaust
nazi. Aci, un luthier jueu, de nom
Daniel, amaga als alemanys el seu
ofici de constructor de violins, fins
que un comandament del camp que
ho descobreix li encomana la missio
de construir un violi de so perfecte.
Com el castigaran si no n’és capac?

Maria Angels Anglada:
El violi d’Auschwitz
Columna (Classica, 127)
136 pagines, 14 €

¢Quieres leerlo?

(C/ Can Fortuny, 4A, Palma)
y podras adquirir el libro.

vendidos

Acércate a la libreria Literanta

""95. Literanta
P e
Ll lLLEkiL{b AL.«[;\L I A Llibres
i cafe

La Franca
academica del XX

Redactat entre octubre i desembre de 2001, i
concebut com un desenvolupament de la darre-
ra llico impartida al Collége de France, aquest
llibre és una mirada a la trajectoria com a so-
cioleg de Bourdieu (1930- 2002), com a investi-
gador i també com a individu condicionat per
Uentorn: 'autor analitza la Franca académica
del segle XX i Uevoluci6 i la singularitat de la so-
ciologia en el context de les ciéncies humanes.

Pierre Bourdieu: Esbés d’autoanalisi Pub.

Universitat de Valencia, 152 pagines, 12 €

Uno de los mejores
saxofonistas

Ganador del American Book Award en 1987 y
del ASCAP-Deems Taylor Award en 1988, el li-
bro de Gary Giddins analiza la corta biografia
de Charlie Parker (1920-1955), uno de los me-
jores saxofonistas del mundo, prestando espe-
cial atencion a la original musicalidad que no
fue comprendida en su época y que nunca ha
dejado de ser objeto de estudio. El volumen

incluye numeroso material grafico inédito.
Gary Giddins: Bird. El triunfo de Charlie
Parker Alba, 184 paginas, 22 €

Medio y mentalidad
provincianos

Mihail Sebastian (1907-1945) recrea una at-
mosfera del mundo de la adolescencia como
una costante epifania y traza el analisis de su
psicologia al desvelar las diferencias entre los
sexos, a la vez que describe el medio y la
mentalidad provincianos: los personajes de
La ciudad de las acacias son jovenes habitan-
tes de Braila, ciudad de provincias rumana, a

orillas del Danubio, en la que naci6 el autor.
Mihail Sebastian: La ciudad de las acacias
Pre-Textos, 240 paginas, 22 €

La faceta arribista
de un escritor

Tirmer, escritor en ciernes de una ciudad de
provincias de la Alemania del Este, entra a
trabajar en un periddico, donde se destapa
su faceta arribista. El cambio vital va apare-
ciendo en las cartas a su hermana Vera, su
amigo Johann y su deseada Nicoletta. A la
vez que relata sus aventuras de nuevo hom-
bre de negocios, surge la novela de su vida.

Ingo Schulze: Nuevas vidas
Destino, 712 paginas, 24’5 €

Semana del 6 al 12 de junio. Fuente: casadellibro.com

Castellano. Ficcion.

1 J. Boyne: El nifio con el pijama... Salamandra.
2 E. Mendoza: El asombroso viaje... Seix Barral.
3 C. Ruiz Zafon: El juego del dngel. Planeta.

4 J. Diaz: La maravillosa vida... Mondadori.

5 R. Calderon: Los crimenes del niimero primo. RBA.

6 J. Gelinek: La décima sinfonia. Plaza & Janés.
7 S. Larsson: Los hombres que no... Destino.

8 I.D. Yalom: La cura Schopenhauer. Salamandra.
9 F. Aramburu: Los peces de la amargura. Tusquets.

10 E. Galeano: El libro de los abrazos. Siglo XXI.

Castellano. No ficcion.

1 E. Galeano: Espejos: una historia... Siglo XXI.
2 Rhonda Byme: El secreto. Urano.

3 R.S. Bobrow: El médico perplejo. Alba.

4 Teresa de Calcuta: Ven, sé mi luz. Planeta.

5 Mario Luna: Sex Code. Nowtilus.

6 C. Gonzalez: Bésame mucho. Temas de Hoy.
7 J. Dispenza: Desarrolla tu cerebro. Palmyra.

8 Dan Ariely: Las trampas del deseo. Ariel.

9 César Millan: El encantador de perros. Aguilar.
10 D. Sklansky: Ganar al poker. La Esfera.

Catala. Ficcié.

1 C. Ruiz Zafén: El joc de [’angel. Planeta.
2 Jordi Trepat: Baules i lluernes. Saragossa.
3 N. El Hachmi: L’ultim patriarca. Planeta.
4 John Boyne: El noi del pijama... Empdries.
5 Sandor Marai: L’estranya. Empdries.

6 Quim Monzo: Mil cretins. Quaderns Crema.
7 C. Ruiz Zafon: L’ombra del vent. Planeta.
8 S. Larsson: Els homes que... Columna.

9 Ferran Torrent: Només socis. Columna.

10 V. Grossman: Vida i desti. Galaxia Gutenberg.

Catala. No ficcio.

1 A. Rovira Celma: Paraules que curen. Plataforma.
2 Albert Espinosa: El mon groc. Plaza & Janés.
3 W. Riso: Amors altament perillosos. Columna.
4 N. Fulvia y M. Arriaga: Estan bojos... Angle.

5 J. Tuson: Aixo és (i no és) alld. Ara.

6 J. Benet i Morell: Memories I. Edicions 62.

7 Eduard Estivill: Juguem! DeBolsillo.

8 E. Pedrosa: Criatures d’un altre planeta. RBA.
9 A. Bassas: El mati amb Raimon Panikkar. Proa.
10 D. Klein y T. Cathcart: Platé i un... Losada.
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‘Ombres de tardor’, de Jaume Armengol

AVANC EDITORIAL Jaume Armengol (Inca, 1938) ha estat batle (1991-1995) de la seva localitat natal, poeta, assagista i activista cultural. Abans

de complir els trenta anys, pero, Armengol (pare de la presidenta del Consell de Mallorca) ja va guanyar el Premi Ciutat de Palma de narrativa

amb ‘Els dies’ (1966). Moll publicara proximament una nova novel-la seva, ‘Ombres de tardor’, de la qual oferim un fragment als nostres lectors

A un miler de quilometres, Mediterrani
enlla, aquella mateixa nit de tardor, na
Maria Amalia Saura seia en una butaca de
la biblioteca del casal de S’Alqueria.
Esbrinava si més no la persistent continui-
tat dels malsons del mén de Uinconscient
al del conscient. A la seva vora, sa germa-
na petita, na Marta Saura, vidua i eixorca,
no li treia la vista de sobre.

-En Faust Gabriel arribara a S’Alqueria,
si no hi ha res de nou, dia 18 de desembre,
a trenc de fosc. Talment ens té avesats, no
esmenta el temps que es quedara entre
nosaltres -va dir na Maria Amalia, que
encara tenia la carta del marit a les mans.

Na Marta Saura, com cada nit en havent
sopat, havia pujat a la sala biblioteca per
prendre la infusio medicinal. En sentir la
mala nova, es va treure les ulleres, alca els
ulls d’esmorteida mirada, que passeja
arreu de U'estanca, i la deixa sobre el ros-
tre de na Maria Amalia.

-Li hauries de posar les coses clares.
Sempre has estat presa facil per a ell. Tot
d’una claudiques davant els seus capricis
sovint injustificables. Els teus bons propo-
sits se te’n van en orris en adrecar-te una
paraula amable o en rebre una carta esti-
bada de mentides. Pero si en el fons del
teu cor encara el perdones... -va dir na
Marta.

Aquella nit tranquil-la i boirosa, na
Maria Amalia vivia el vertigen del temps
anat, U’embriac del passat. El casal de
S’Alqueria, tot i que adesiara ressonava
entre els seus murs ’esqueixada tossina
d’en Llorenc Nogués, el donat de la pos-
sessio, era el mateix indret de sempre,
amarat de somorta penombra, sotmes si
més no al setge d’un silenci només trencat
pel suau aleteig de l'ocellada a U’hora de
colgar-se, horabaixa del tot, i la
cristal-lina remor del torrent.

| ara que? Quin missatge et lliura aques-
ta tardor amb la seva torbadora mirada
relliscant sobre les teulades xopes que
dormen des de llur immobilitat un son gai-
rebé infinit? Amb quin posat escometras la
sobtada eclosi6 d’un moén que amb la vin-
guda d’en Faust Gabriel t’escarrassa la
memoria com si fos un baldé d’aritges i és
en la teva foscuria?, es pregunta na Maria
Amalia.

Se li havien escolat tan aviat els anys
des que va unir la seva vida a la d’en Faust
Gabriel! Ofuscada, havia decidit de casar-
s’hi. No gosava precisar per que, quan, on
ni com. Aviat, pero, 'obscuritat envai els
seus dies, com un mal presagi. Tot i aixo,
durant les escasses estones que va roman-
dre sola amb el seu marit, mai no li’'n
parla. Temia manifestar els seus senti-
ments. | es mantenia closa enfront de qual-
sevol missatge que vingués de U’exterior,
gelosa de la seva abrandada intimitat que
volia inaccessible. Havia lluitat amb fer-
mesa -adhuc enganyant-se a si mateixa-
per tal de fugir d’allo que d’alguna mane-
ra "havia marcada per sempre més. La
seva boca mai no pronuncia la més petita
paraula de queixa, ni tan sols el minim
retret per Uactitud de U'espos deslleial.
Vingueren els fills i ella va comencar a
recloure’s, a drecar al seu voltant un mur
que amb el temps esdevindria inexpugna-
ble, una mena de crosta cuirassada conso-
lidada de mica en mica. En la solitud de la
cambra, va aprendre a conviure amb allo
que encara li bullia a dins, com un confi-
dent fidel. Si, els anys se li havien escolat

| ARA QUE? QUIN MISSATGE ET LLIURA AQUESTA TARDOR AMB LA SEVA
TORBADORA MIRADA RELLISCANT SOBRE LES TEULADES XOPES QUE
DORMEN DES DE LLUR IMMOBILITAT UN SON GAIREBE INFINIT? AMB QUIN
POSAT ESCOMETRAS LA SOBTADA ECLOSIO D’UN MON QUE AMB LA VINGUDA
D’EN FAUST GABRIEL T’ESCARRASSA LA MEMORIA COM SI FOS UN BALDO
D’ARITGES | ES EN LA TEVA FOSCURIA?, ES PREGUNTA NA MARIA AMALIA

sense adonar-se’n, a velocitat de vertigen.
| un dia qualsevol va perdre tot l'interes
per salvar el que en quedava del seu matri-
moni, una unié que un temps va creure
indissoluble.

-Tant de bo que en Faust Gabriel, en
trepitjar la terra roent de S’Alqueria, se’ns
presenti transformat en un home distint
-va dir, escéptica, na Marta.

Na Maria Amalia sabia que havia arribat
al punt de consentir-U’hi tot. | se’n penedia
de debo.

| no és que ara, de cop i volta, se li
hagués passat pel cap la déria de llancar-se
a la desesperant recerca dels paradisos
perduts. No, no era aix6. Tothom busca un
lloc segur sota el sol. No es tractava,
doncs, de despullar els vells somnis servats
entre borrallons de cotd fluix, les estones
fugitives. No, tampoc no era aixo. Tard o
d’hora hom ha de prendre decisions difi-

cils, de vegades doloroses. Havia intentat
tants de pics de recomencar la vida!l
Recobrar si més no el contacte amb els sers
que d’alguna manera havien pres part acti-
va a fer-la talment com era!

-Hi ha un passat i un futur, i el temps és
quelcom prematur que ningd mai no ha
sabut definir. El present és aixo evanescent
que et mira calladament, una il-lusid, una

al-lucinacid, allo que hauria pogut ésser i
no fou -va dir na Maria Amalia.

Feia dies que no sentia piular els ocells.
La historia era aquell resso diari que mai
no ’abandonava. Sabia que el mén de fora
era ben viu sense ella. Un mén que no
necessitava ["evocacio de vells camins de
cendra, polsegosos, ressecs, per revifar
amb forca. Mentrestant habitava una terra
d’incert futur, de vegades hostil i perillosa,
agredida i agressiva.

Que sera de nosaltres?, es preguntava,
atemorida, sotmesa a tot un seguici de cal-
freds recorrent-li I’espinada.

-Vaig néixer aqui, en aquest indret obli-
dat del mon, pero, el més important és que
el vaig elegir lliurement per viure-hi -féu
una pausa-. Mentre morim lentament, ens
tanquem en nosaltres mateixos, bravejant
de ser Uepicentre de "univers.

-Calla! Calla, per U’amor de Déu! -li
suplica na Marta.

-Avui estic per parlar, per treure fora de
mi part d’allo que em turmenta. Aixi que
no faig comptes callar. En aquest indret hi
he fet els anys. | si quelcom he aprés de la
vida és acceptar-ne els limits, la finitud. La
meva riquesa és la memoria. Per a nosal-
tres, els que ens considerem vells, ’Unic
veritablement nostre és la memoria, allo
que ens trasllada al mén de la vida viscuda.
Nosaltres només som amos del passat. Tot
el que anem recobrant, quan ja créiem que
’haviem perdut per sempre més, ens ajuda
a sobreviure. La memoria, estimada Marta,
és la mateixa vida -féu na Maria Amalia.

Mentre romania d’ulls clucs, immersa
en la fosclria del passat, va dir que reco-
neixia els seus fantasmes de sempre, que
sovint ’escometia un llunya horabaixa de
tardor -en feia tants d’anys!- que en Faust
Gabriel es dirigia, com ho faria el proper
dia 18, si no hi havia res de nou, vers
S’Alqueria amb la déeria d’intentar una
nova reconciliacio.

S’Alqueria era un petit mon de Déu far-
cit de murmuris i secrets encalcant-se
entre els clarobscurs que els arbres dibui-
xen sobre el terra molsut i els turons enta-
pissats de verd pal-lid.

Lindret de les absencies...

A na Maria Amalia li agradava elucubrar
sobre el que hauria pogut ser de la seva
vida si hagués tingut accés a una segona
existencia. Tornar enrere. Comencar de
nou. Pero ara se sentia massa cansada per
encetar una aventura tan folla com exci-
tant. Als seus llavis moradencs, dia a dia,
se li havia anat dibuixant un somris agre-
dolg, benevol, condescendent, compassiu.

Com si flotés enlaire, aquella nit de
darreries de tardor, a la biblioteca de
S’Alqueria, es trasllada al remot horabaixa
que els seus pares la van acompanyar a
Ciutat i d’alli a Barcelona per tal d’ingressar
en un conegut col-legi de monges. Fou lla-
vors que comenca la vida per a ella? O pot-
ser quan intima amb en Francesco Amorosso?

La llibreria Quars es complau a convidar-vos a la

inauguracié del nostre nou local al carrer Parellades, 12 que
tindra lloc el dijous dia 19 de juny a partir de les 19 h. Amb el
parlament a carrec del conseller de Salut i Consum Viceng

Thomas Mulet. Comptarem amb I’ambientacié musical a
carrec del trio format per na Lourdes Pons, en Xavier Pericas i
en Pau Cardona.

Palma Distribucions SL
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Letras vs futbol, amor y desamor

LITERATURA Y DEPORTE La pasion por el juego no esta huérfana de enciclopédicos detractores y fervorosos

simpatizantes; Camus fue portero, a Nabokov le patearon, Montalban lo hizo parte de su obra

LUCAS MARTIN

A pesar de las bravuconadas y la elegan-
cia despectiva de Borges, el futbol
nunca fue enemigo de la literatura ni su
antitesis descarada. Al menos, de forma
axiomatica y, sobre todo, en la actuali-
dad, en la que la llegada de la Eurocopa
coincide con la reedicion de Fiebre en
las gradas y un boom latinoamericano de
titulos compatibles y adaptados. Desde
Vazquez Montalban a Albert Camus,
muchos han sido los referentes de las
letras que han descendido a los infiernos
del césped y las patadas. La mas cruel,
acaso la propinada por el autor de El
Aleph, que definié el juego como “un
deporte feo de once jugadores contra
once corriendo detras de una pelota”.

;Enemigos irreconciliables?

No sabia el literato, que entre los bor-
gianos, habia mucho futbolero. Todos
ellos coinciden en que el escritor
Alejandro Dolina atin6 al replicarle:
“Entonces El Quijote no es otra cosa que
un conjunto de letras negras sobre papel
blanco”. La salida es airosa, pero no hace
falta. La simpatia, forzosa en ocasiones,
ridicula en otras, ya no es tan exotica.
Sobre todo, después de obras como El
penal mds largo del mundo, de Osvaldo
Soriano o los cuentos de Horacio Quiroga,

que demostraron que la dicotomia no es
tan irreductible como se pensaba.

Los literatos futboleros conforman una
extensa noémina, tanto en titulos como en
anécdotas descabelladas. Nabokov estuvo
a punto de no volver a escribir después de
que le patearan el craneo en un partidillo
juvenil, Bryce Echenique jugd con un equi-
po peruano y se cambi6 al contrincante
para experimentar la victoria. Le llamaron
“traidor” y casi lo matan a patadas. Onetti
dormia con una foto del portero del

DESDE VAZQUEZ MONTALBAN A ALBERT CAMUS, MUCHOS HAN SIDO
LOS REFERENTES DE LAS LETRAS QUE HAN DESCENDIDO A
LOS INFIERNOS DEL CESPED Y LAS PATADAS

Nacional leyendo una de sus novelas. En
Espana, Alberti y Celaya trataron de recu-
perar la disputa en versos que tanto éxito
les reportd a Quevedo y Gongora, pero con
un proposito que Borges hubiera tildado de
bizarro: defender al Barcelona y a la Real
Sociedad. La querencia por el fatbol,
popular en los bares, intolerable en los
cenaculos, también cuenta con algunos de
los mas condecorados. Cela le dedico un
libro, Once cuentos de futbol, y Garcia
Marquez, fiel a su obsesion por figurar en
las pasiones terraqueas, quiso hacer pro-
selitismo tras su experiencia en la grada.
Otros, no tuvieron oportunidad de elec-
cion, y los ligaron al deporte como las mul-
tinacionales se apropian de las maximas o

LITERATURA Y DEPORTE El fatbol es el espectaculo de masas con mayor cota de marginacion en las letras; su facilidad

para crear identidades y la banalizacién del lenguaje deportivo, posibles claves del divorcio

L.M.

Los movimientos que surgieron a principios
del siglo XX, espoleados por el desencanto
y la herencia romantica, lograron desplazar
a la literatura de su entorno habitual y
arrojarla al fango. Las letras se arremolina-
ron en la despensa, llegaron a terrenos
inhospitos como las verbenas y se engala-
naron en torno al rock y la maquina de
coser. No hubo terreno en pequeiito de la
vida social que no fuese hollado por la poe-
sia. Salvo el fatbol, en gran medida. Las
vanguardias le torcieron el cuello al cisne,
pero no pudieron con tipos en medias y cal-
zoncillos largos. Nadie sabe bien por qué.
Unos dicen que por Marx y la lectura poste-
rior del deporte como un juego opiaceo,
aniquilador del potencial de la masa. Otros,
sencillamente, odian los juegos corales. La
renuncia es casi inexplicable. ;Qué tendra
el futbol para erigirse en enemigo de la cul-

tura? ;Por qué tanto remilgo? ;El boxeo siy
la cancha no? Preguntas para un marciano.

A grandes rasgos, el balompié no se
puede considerar un deporte inmediato.
Si es por lo explicito, la aversion se queda
sin asidero. El futbol no es un placer sen-
sorial de respuesta proxima, ni sacia el
estomago ni la libido salvaje. Su grado de
abstraccion es palpable. Que un sefor
sentado entre sus congéneres encuentre
mas hermoso que se patee con la espuela
que con el empeine, que la pelota con-
mueva mas en tiralineas que en picado,
no deja de representar un misterio para
los sentidos. El mecanismo es intelectual,

en lo que respecta al empleo de un codi-
go interpretativo que trasciende la pul-
sion mamifera. No seré yo el que entor-
pezca a Borges, pero lo cierto es que su
famoso analisis, “once hombres corriendo
tras una pelota” resulta mas pedestre que
el placer de las hinchadas. Mas del lado
de lo que se ve, de la estructura de pen-
samiento que marca que la pintura de
Picasso son dibujos infantiles y deformes.
Argumento, por cierto, bastante sonado
entre los aficionados al futbol. ;jAlguien
da mas? La aporia es casi de salon, si no
fuera, claro, por los escrupulos de buena
parte del parnaso.

;QUE TENDRA EL FUTBOL PARA ERIGIRSE EN ENEMIGO DE LA CULTURA?
;POR QUE TANTO REMILGO? ;EL BOXEO Si Y LA CANCHA NO?

PREGUNTAS PARA UN MARCIANO

Quizas, la inquina hacia el balompié se
explique en la irrupcion del televisor y la
infrautilizacion del lenguaje. La radio lo
mantenia en un plano exquisitamente espe-
culativo, en el que la palabra era el vehicu-
lo de las emociones. Un ejercicio de proso-
dia que a veces dejaba tuerto al mismisimo
Joseph Brodsky. Eran otros tiempos, en los
que no se usaban expresiones como “blocar
la pelota” o “incursiones en el area” y los
giros futbolisticos en la conversacion podian
pasar por una salida ocurrente y sorpresiva.
Puede que el problema se resuma en una
banalizacion progresiva del idioma y en su
voraz contaminacion del discurso televisivo.
En eso o en la facilidad del deporte como
mecanismo de afirmacion. En cierta medi-
da, parece obvio que los que abominan de
la patria y el chauvinismo se resistan a bus-
car pertenencias en un modelo de camiseta
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los politicos de los votantes carismaticos.
Es el caso de César Vallejo, poeta hermé-
tico y juguetén por antonomasia, que
ahora da nombre a uno de los equipos de
la division de élite peruana.

Sin duda, el futbol ha sacado poco pro-
vecho de su prestigiosa hinchada. La
demanda, imparable en casi todos los pai-
ses, no necesita esldganes, pero si lo
requiriese, alli esta Albert Camus. ELl
autor de El extranjero no sélo no abdica-
ba de su aficion, sino que se desempend
en el campo. Curiosamente, de portero,
la posicion mas poética, en boca del poeta
Carlos Edmundo de Ory. El argelino, en
una carta dirigida a la revista France
Football, lleg6 a decir que todo lo que

sabia lo habia aprendido en el campo. Una
frase a la que no desmerece el cineasta y
literato Pier Paolo Pasolini, que, sin atisbo
de ironia, sentencio que el goleador “es
siempre el mejor poeta del ano”.

Aunque muy pocos sean capaces de
imaginar a Fernando Torres o el Kun
Agliero en pleno coqueteo con las musas,
el alejandrino que le falla a Cannavaro, la
metonimia que se le atasca a Puyol y pide
consejo al rudo Sergio Ramos, la poesia no
ha escapado a la aproximacion entre estos

mundos. La célebre Oda a Platko, de
Alberti, no es el Unico versificado que
corre tras la pelota. También estan Blanca
Varela, galardonada con el Premio Garcia
Lorca de Granada, o el malogrado
Fernando Merlo, que se burlo de las
estructuras con un soneto métricamente
perfecto, pero basado en los resultados de
una quiniela. Incluso Giinter Grass, adusto
y aleman como un guiso de plomo, se
animé con un poema al equipo de sus
amores: el Friburgo. Por no hablar de

AUNQUE MUY POCOS SEAN CAPACES DE IMAGINAR A FERNANDO TORRES O
EL KUN AGUERO EN PLENO COQUETEO CON LAS MUSAS, LA POESIA NO HA
ESCAPADO A LA APROXIMACION ENTRE ESTOS MUNDOS

DE IZQUIERDA A DERECHA,
ROBERTO BOLANO,

MARIO VARGAS LLOSA,

GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN,
PIER PAOLO PASOLINI,

RAFAEL ALBERTI, ALBERT CAMUS
Y JORGE LUIS BORGES

Neruda, autor de Los jugadores y otro
poema futbolero, Coleccién nocturna.

En el apartado de los cuentos, el fut-
bol funcioné y funciona, aunque no siem-
pre con la fortuna que tuvieron Roberto
Arlt y Benedetti. Entre los ejemplos mas
recientes, nada de hojarasca y confeti de
best seller, sino uno de los grandes e
irredentos: Roberto Bolano, que fantased
con el banquillo del Barca en su relato
titulado Buba. Un ramillete de cabezas
que poco tienen que ver con el pronoésti-
co de Kypling, que dijo que esto del
balompié era Unicamente para "almas
pequenas que se se sacian con idiotas”.
Un satisfecho: Vargas Llosa narrando un
gol en el Mundial de Espana.

o bufanda. Y el fatbol, no se olvide, tam-
bién es un proceso de identificacion.

La nocion aristotélica de catarsis pocas
veces gozé de una asimilacion tan clara
como en las gradas de los estadios. A los
que el futbol a secas nos parece tan atrac-
tivo como las instrucciones de un farmaco
para la alopecia, la participacion en un cua-
dro lo es todo. Yo no toleraria cinco minutos
de un partido, si me permiten la confesion
y la prevaricatio de la foto, de no ser por el
Atleti. El resorte es la asimilacion y el pacto
sanguineo, que no sanguinario, con un equi-
po. Ahi la emocion es mas evidente y mas
personal. Se disfruta y se vibra con el desti-
no de los tuyos y surge una cosmogonia
endiabladamente Dante: el odio al rival, el
infierno para los unos, la gloria para otros.
Algo que si se desboca puede provocar la
estupefaccion y la nausea del resto de los

mortales. Entre otras cosas, porque las
pasiones compartidas y publicas son bastan-
te obscenas y muy poco elegantes.

La disyuntiva entre futbol y literatura
solo tiene un camino de conciliacion: el
lenguaje. Los cuentos de Quiroga o
Vazquez Montalban, sin olvidar al simpati-
quisimo Soriano, no gustan porque hablen
de futbol, sino por su acierto imaginativo y
estilistico. La recepcion de los aficionados
al deporte, quizas también esté detras del
legendario divorcio. Para que se rompa el
cisma, todos tienen que arrimar el hom-
bro. Y nunca pasarad hasta que situar la
accion en un terreno de juego sea lo mismo

que hacerlo en la tribuna de una o6pera o
en un pastizal austriaco. Un detalle de la
narracion, nada para tomar con fanatismo.
Cuando la literatura no sea literatura de
fatbol sino literatura a secas se habran
superado las diferencias. Pero para eso se
necesita el concurso de los mas avispados.

La clave de los relatos de futbol es que
son una transgresion en si misma. Relatar
un partido sin recurrir a los topicos de la
prensa deportiva, ya significa romper con
la convencidn. Y entonces viene la sorpre-
sa. Sublimar el deporte resulta espléndido
y dos paginas sobre un penalti que no entra
pueden desgarrar hasta el mayor enemigo

LA CLAVE DE LOS RELATOS DE FUTBOL ES QUE SON UNA TRANSGRESION
EN Si MISMA. RELATAR UN PARTIDO SIN RECURRIR A LOS TOPICOS DE
LA PRENSA DEPORTIVA, YA SIGNIFICA ROMPER CON LA CONVENCION

de las pelotas. Ya ha pasado con el cine.
Nunca he visto a tantos y tan poco aficio-
nados reirse mas que con el show de los
Monty Python, que plantearon un partido
entre filosofos alemanes y clasicos. Por
supuesto, Niestzche fue expulsado.

Ahora bien, habra que estar atento a
las modas. En los anos ochenta, la publi-
cacion de varios volumenes de futbol,
casi todos ellos de escritores talentosos,
desataron una fiebre en Argentina en la
que se editaron titulos bastante desafor-
tunados aunque vendibles por el hecho
tematico. No hay que trivializar y exage-
rar. Borges se equivocaba. Alguien que
escribio Ficciones o Funes el Misterioso,
que cambié la manera de entender los
libros, necesita cuidar a sus amigos pero
también a adversarios. ;Alguien puede
ver un enemigo en el Kun Agiiero?
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La lengua de David Torres

NADAL SUAU

LITERATURA Intuimos qué implicaciones
tiene una infancia periférica. David Torres
puede presumir de haber crecido en el
madrilefo barrio de San Blas, algo que
resulta épico en un escritor. Son muchos
los rasgos de su estilo que delatan su pro-
cedencia: cierto gesto bronco, la contun-
dencia en la ejecutoria, la forma tan tes-
ticular como convincente de acercarse al
fendmeno de la cultura. La calle da roda-
je, y tanto. Luego, uno se sienta, se lee
las obras completas de Stanislaw Lem, o
cuatro veces La Odisea, y el resultado
puede ser excelente. En el caso de Torres,
cabe reconocer en él a un narrador redo-
mado, todoterreno y habilisimo.
Empecemos por Bellas y Bestias
(Sloper). El volumen recoge treinta y cua-
tro retratos de personajes conocidos que
fueron publicados en su momento en un
diario madrileno, acompanados de foto-
grafias. Desde luego que la prosa de
David Torres sabe a madrilenismo, el de
la prensa escrita, el del cronista ingenio-
so y el adjetivo-filigrana. Género muy
reconocible, el periodismo literario que
se hace en Madrid tiene sus propias coor-
denadas: las ideas son secundarias, el
enfoque feroz, y la lengua un puro juego
sin reglas. En su particular ejecucién de
este coctel, Torres atempera la mala
leche, al mismo tiempo que exhibe mayor
profundidad. La cosa tiene mérito,
teniendo en cuenta que en el libro nos
topamos con el Padre Apeles, “un ser
fofo, blanduzco, probablemente inverte-
brado, pero quién sabe”. Entre los acier-
tos de Bellas y Bestias, esta frase a pro-
posito de Rosendo: “Ha envejecido mal,
vale, pero es que envejecer bien es una
gilipollez”. Las imagenes son a veces
poderosas, como la referida a Manu
Leguineche: “Una mirada mas atenta
revela que el baston hace de tripode y
que el sombrero tiene el aspecto de esos
velos con los que los fotdgrafos antiguos
se amancebaban con la camara”.
Gimnasia para los biceps del escritor,
estos retratos rozan a veces la excelen-
cia, como con Alaska. La ocurrencia no
falta a su cita, y asi, Elsa Pataki es una
“rubia con filtro”. Se agradecen, en fin,
las fotos de Remedios Cervantes, Leonor

0

Watling y Juan Tamariz. La de Espido
Freire, por su parte, supera las corrientes
gravitacionales. Qué tia, qué ojos, qué
corderito... no degollado, sino indultado.

Testamento poético

DANIEL CAPO

DAVID TORRES, AUTOR DE ‘NINOS DE TIZA’ Y ‘BELLAS Y BESTIAS’

Con la otra novedad llegada a las libreri-
as, David Torres gand el XXX premio Tigre
Juan. Se trata de Nifios de tiza, novela
negra o criminal, tengo mis dudas, donde la

lengua vuelve a mostrar las mismas virtudes
que en Bellas y bestias (aunque esté ausen-
te esa ambicion desmesurada que arrastra-
ba El mar en ruinas hacia territorios inex-
plorados). En Nifos de tiza, sin embargo, lo
que David Torres demuestra es que sabe
construir una historia, haciéndola avanzar
con tan buen ritmo que el lector se sienta 'y
ya no se levanta. No es poco. Roberto
Esteban, boxeador retirado y protagonista
de El gran silencio, otra novela de Torres,
regresa al barrio de San Blas con buenas
intenciones: beneficiarse a la guapa Lola,
cuidar de su madre, mantenerse alejado del
alcohol. Pero la avaricia, la corrupcion y un
gitano con muy mala baba se le cruzan en el
camino. Deliberadamente, Torres alza su
observatorio en la periferia urbana para
hablarnos del proceso que lleva de la
Transicion a la candidatura olimpica de
Madrid. ;Y en qué consiste tal proceso? En la
aparicion de bloques y la desaparicion de
los nifios que jugaban en el parque.

EN EL CASO DE TORRES,
CABE RECONOCER EN EL

A UN NARRADOR REDOMADO,
TODOTERRENO Y HABILISIMO

Lo que me interesa de Nifios de tiza es
la voluntad de rendir tributo al débil. La
humillacion a la madre sentida como pro-
pia: esto es lo que mas me creo de todo el
libro. La historia de una bella tullida, en
cambio, es lo que mas me gusta aunque no
sé si me la creo. Esta subtrama esta hecha
de una materia que solo saben manejar los
italianos: la fabula “mona”. iLo que haria
Tornatore con esa historia de amor! Es un
material peligroso por el que David Torres
apuesta fuerte, y aunque tal vez chirrie
entre tanta hostia y tanto lingotazo casti-
zo, lo cierto es que el canto de esta pecu-
liar Sirena me reconforta. Una Sirena, en
todo caso, que no arrastra a la muerte,
sino a la redencion, como todo lo que fue
bueno y noble en nuestra infancia.

David Torres:
Nifos de tiza Algaida, 416 paginas, 20 €
Bellas y Bestias Sloper, 157 pp., 19’90 €

POESIA Fuimos muchos los que conocimos
The dream of Gerontius gracias a la cono-
cida version musical de Edward Elgar o a la
elogiosa cita que le dedica Evelyn Waugh
en sus memorias, A little learning (de las
que, por cierto, ha aparecido reciente-
mente una traduccion castellana en Libros
del Asteroide), sin que nunca antes hubié-
ramos tenido ocasion de leer el poema ori-
ginal de John Henry Newman (1801-1890).
Figura central del llamado movimiento de
Oxford, la enorme personalidad de
Newman se sitUa en el centro de alguna de
las controversias mas fructiferas y fasci-
nantes, a caballo entre el romanticismo y
la industrializacion, de la Inglaterra del
XIX. El propio Waugh, Chesterton, C.S.
Lewis y, sobre todo, el extraordinario
poeta Gerald Manley Hopkins son, en cier-
to modo, los continuadores del sendero
que abriera el movimiento de Oxford —
cuya influencia literaria y cultural se
extendera en el Reino Unido hasta bien
entrado el siglo XX— y que encontrd en

Newman a una de sus figuras mas dramati-
cas. Su conversion al catolicismo en una
Inglaterra donde imperaba la fe anglicana
le valio la expulsion de Oxford y la soledad
intelectual. Rechazado a la vez por los
catolicos —quienes le consideraban alguien
doctrinalmente poco de fiar— y por sus
antiguos companeros de Universidad,
podemos rastrear gran parte de su drama
personal — que es también, lo he dicho ya,
el drama de una clase social y de una ads-
cripcion religiosa—, en la magnifica biogra-
fia epistolar titulada Suyo con afecto, que
prepard Victor Garcia Ruiz.

El suefio de Geroncio se puede leer, en
gran medida, como el testamento intimo
de la conciencia de un hombre ante la
muerte. Escrito a principios de 1865, John
Henry Newman se veia a si mismo, a los
sesenta y cuatro afos, como un anciano

JOHN HENRY NEWMAN

‘EL SUENO DE GERONCIO’ SE PUEDE LEER, EN GRAN MEDIDA, COMO EL
TESTAMENTO INTIMO DE LA CONCIENCIA DE UN HOMBRE ANTE LA MUERTE

que intuye la llegada del final. Sobre este
trasfondo de angustia —el temor al juicio—
y de esperanza escatologica, el autor traza
una obra coral y visionaria —alla Dante,
para entendernos— sobre el transito de la
vida a la muerte, que quiza destaque
menos por su calidad literaria que por el
vigor intelectual de su pensamiento. Como
poeta se ve tan ensombrecido por la recre-
acion posterior de Elgar que uno tiene la
sensacion de que la lectura de Gerontius se
encontrara siempre mediatizada por la
mUsica, pues a menudo el futuro predeter-
mina el pasado. Como hombre de ideas, en
cambio, Newman vivié su noche oscura de
la que esta ahora emergiendo con una luz
e intensidad propias. La sinceridad intelec-
tual de una vida —y el dramatismo de su
soledad— explican la honda actualidad de
su pensamiento.

John Henry Newman:
El suefio de Geroncio
Ediciones Encuentro, 148 paginas, 12 €
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Muy lejos de Borges

JOSE LUIS DE JUAN

NARRATIVA Borges, que abominaba de los
escritores contemporaneos hasta el punto
de no incluirse entre ellos, dijo que admi-
raba del escritor argentino Rodolfo Enrique
Fogwill su erudicion respecto a marcas de
automaviles y cigarrillos. No es poco, tra-
tandose del mago del sarcasmo literario.
Fogwill le respondié con una novela breve
anti-borgiana titulada, usando las mismas
letras que El Aleph, Help a él. Todo lo que
se declara anti algo esta repleto de este
algo. Y asi Fogwill no se escapa a la regla.
Lo mas absurdo, divertido, irreverente y
pasado de rosca de Borges se halla en esta
narracion singular de Fogwill, escrita con
un maravilloso sabor de la lengua y un per-
fecto sentido de lo dificil que es mantener
el interés del lector en una historia que
carece de sentido. El protagonista se pone
en marcha en su Datsum y atraviesa el pais
para dar su ultimo adiés a una antigua
novia que ha muerto harta de drogas y
alcohol. El viaje, paisaje de las Malvinas y
su guerra, se extiende en interiores, sesio-
nes de sexo, masoquismo Yy alucinaciones,
una experiencia “verbal” que tiene su
reflejo en retazos de vida y escenas recor-
dadas. Beatriz Viterbo es ahora Vera Ortiz
Beti. “Las memorias con como capitulos de
la conciencia -escribe al final Fogwill-. El
humano recuerda sélo lo que cruzd por su
conciencia: lo que vio, lo que supo”. De ahi
esa necesidad de ayudarse (“help”) del
Aleph del pillo Borges para ver y saber.
*Alguna vez”, conluye el narrador de Help
a él, “pensé regalarle una piedrita tallada
tan luminosa como el extremo de la multipli-
cada oscuridad; pero no hay mejor regalo
para una muerta que dejarla jugar por unos
instantes con las memorias y las fabulaciones
de los vivos, lo que quizas fue su mayor deseo

en el momento de salir a la vida -del sueho
quieto de la vida- para entrar en el mundo”.

RODOLFO ENRIQUE FOGWILL, AUTOR DE ‘HELP A EL’

“Sobre el arte de la novela” es la
segunda narracion de este libro. Se pare-

LO MAS ABSURDO, DIVERTIDO, IRREVERENTE Y PASADO DE ROSCA
DE BORGES SE HALLA EN ESTA NARRACION SINGULAR DE FOGWILL,
ESCRITA CON UN MARAVILLOSO SABOR DE LA LENGUA

Cuando el tamano importa

FLORENTINO FLOREZ

ce mucho a la primera: también hay un
viaje, esta vez en Porsche, del protago-
nista, Alberto Marzo, para encontrar una
mujer, esta vez su madre muerta. “Las
viejas madres: no pasa un dia sin que se
piense en ellas por un instante”. Alberto
se pone en movimiento en su flamante
Porsche nuevo para ir a decir adios a su
madre. Recoge para ello a su amiga, a la
que encuentra leyendo, naturalmente,
El extranjero: Y leia, en el living,
Carolynn. Desnuda, sostenia contra sus
pechos una novela que Alberto le habia
regalado. Era un libro chiquito.”

Chiquito pero matoén. Cuantos libros
no habra hecho nacer ese libro del santo
Camus, fecundando a tantos jovenes en
su instante existencialista. Y deberia
leerse de nuevo. El caso es que el
Porsche tiene averia y Alberto y Carolynn
se quitan uno al otro El extranjero en
polvorientos moteles argentinos. Y atro-
pellan a un ciclista. Fairlane, Peugeot y
Datsum salen de nuevo. Muchos cigarri-
llos son fumados. Borges esta ahi y no
esta, ya ha muerto, de viejo y de risa. De
tanto en tanto el narrador hace una refe-
rencia al lenguaje y a si es pertinente o
no poner esa expresion o alguna otra, de
manera que no podamos olvidar nunca
que lo estamos leyendo no es una novela
al uso sino un cuento formado de pala-
bras que eventualmente construyen fra-
ses y quizas al final, por un azar querido
por el narrador pero que es ajeno a él,
todo tenga sentido y nos revele algo
nuevo de la vida y la literatura. Lo que
en efecto hace, sorprendentemente.

Rodolfo Enrique Fogwill: Help a él
Periférica, 171 paginas, 14’50 €

COMIC De un tiempo a esta parte se ha
puesto de moda jugar con los formatos. Por
lo poco habitual, sorprenden los gigantes.
Recuerdo con nostalgia las escasas mues-
tras que se produjeron en los setenta,
tebeos que aprovechaban con inteligencia
las sensaciones visuales facilitadas por la
ampliacion del espacio. Como el extraordi-
nario Batman Vs. Hulk, dibujado por el gran
Garcia Lopez, o el maravilloso Superman
Vs. Muhammad Ali, con un Neal Adams en
estado de gracia. Eran joyitas que llamaban
la atencion por su desacostumbrado tama-
flo y que quedaron como acontecimientos
aislados. Ahora este formato va camino de
convertirse en un estandar y ya casi no sor-
prende encontrarse los tebeos mas extra-
fos reeditados en él.

En general, resulta innecesario. Muchas
obras han sido dibujadas teniendo en cuen-
ta el tamano de impresion y al aumentarlo
solo se consigue que los errores sean mas
evidentes. Hay un reducido grupo de dibu-
jantes a quienes conviene, ya que su preci-
sion y gusto por el detalle les permite salir
airosos de la prueba. Pero otros, que han
hecho de la simplificacion su sello, no lo
necesitan en absoluto. Al Watchmen de
Gibbons no le va mal la ampliacion, mien-
tras que el Batman afio | de Mazzuchelli no
gana nada con ella. Con ser un capricho, el
formato gigante no constituye un proble-
ma. Es una moda del mercado, sin mayor
importancia. Mas grave es el extremo
opuesto, cuando para abaratar costes se
reduce el tamafo. Ya lo padecimos en la

PASE LO QUE

SOLO
DAMOS CON-
SEJCS... PARA

MANTENER
La PazZ EN
TANELORN.

coleccion de Clasicos Marvel. Mucho peor
fue en el caso de la E.C., donde la calidad
de los dibujos quedaba enmascarada por
unas reproducciones ridiculamente peque-
fias. Ahora contintian editandose reedicio-
nes de clasicos y el formato sigue sin ayu-
dar. La féormula empresarial parece un
poco absurda: edito un material clasico de

PASE, MUCHACHO,
ESA ES NUESTRA
ONICA TAREA...
NUESTRA [INI-
CA MISION...

calidad indudable, pero como no estoy
seguro de la respuesta del publico, lo saco
en condiciones infectas a ver qué pasa.
Es ésa la manera de crear aficion? Y es
que la logica que aplicabamos a los tama-
fos grandes actlla a la inversa sobre los
pequefios. Los mas simplificados sobrevi-
ven, los detallados se convierten en una

SIMONSON VUELVE A DEMOSTRAR QUE ES GRANDISIMO Y ‘ELRIC’ ES UNO
DE LOS TEBEOS IMPRESCINDIBLES DEL ANO, PLENO DE FANTASIA Y MUY
INNOVADOR EN EL TERRENO DE LA NARRATIVA VISUAL

pasta ilegible. Es lo que esta pasando con
algunos tebeos europeos que se estan
publicando agrupados en pequefos tomos.
La minuciosa estructura de pagina que
caracteriza al mercado franco-belga resul-
ta ridicula convertida en miniatura y leer
se transforma en una tortura para el lector.
Se acaba de publicar un tebeo de Simonson
con guidn del conocido escritor Michael
Moorcock. La editorial ya habia triturado el
Orion del dibujante en una de sus series de
formato minimo. Ahora aumenta ligera-
mente el tamano, pero da igual. Deberian
regalar una lupa con el volumen. Uno
acaba preguntandose si se leen el material
que publican, porque es una experiencia
atroz. Con todo, Simonson vuelve a demos-
trar que es grandisimo y Elric es uno de los
tebeos imprescindibles del afo, pleno de
fantasia y muy innovador en el terreno de
la narrativa visual. A pesar de sus editores
espanoles. No se lo pierdan.

Para terminar, hoy (jueves 19) por la
tarde, en el Casal Solleric de Palma, una
nueva muestra de originales viene a sumar-
se a la inaugurada la semana pasada por
Max. Se trata de King, el trabajo de Ho Che
Anderson sobre Martin Luther King. Una
densa biografia cargada de informacion,
con un dibujo muy experimental donde pri-
man los altos contrastes y una geometriza-
cion de las sombras con tendencia a la abs-
traccion. Puede ser interesante.

Moorcock y Simonson: Elric
Planeta DeAgostini, 208 paginas, 18 €
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La finestra damunt el camp que vola

BIEL MESQUIDA

No intentes descriure res. La claror no troba els mots
precisos on arrelar els fumerols adormits entre les ver-
dors diverses, la densitat de les muntanyes blavisses de
grisalla, el groc somort dels bladars i aquesta trans-
parencia de I’hora darrera que encercla el jardi obert
on vius. Uns xipresos en serra s’han posat a tremolar en
el seu vol immobil, com els ametlons plens de llet endu-
rida que mossegaves en una de les teves passejades i
que et duien sabors georgics d’infantesa. T’agradaria
saber caminar damunt del nom de cada boci del paisat-
ge fins que aquell sobrevol et donas la cartografia inte-
rior que t’habita per dedins i que et costa tant poder
dir. Tens a devora dos llibres: A toute allure (Denoél),
una biografia de Francoise Sagan per la periodista i
escriptora Marie-Dominique Leliévre, que ’amiga Bel
Moll et va dur de Paris, i Péls i senyals (EmpUries) de
Sebastia Perelld, que acaba de sortir del forn nou de
trinca. | que sera la lectura de Uestiu (i de molts estius)
per als amadors de la literatura bona. La Sagan és una
de les meves escriptores de tota la vida. El seu Bonjour
tristesse, llegit d’amagat de la biblioteca de mumare
en la primera edici6 de Julliard, va ser el comencament
d’una addici6. Cada any i mig esperava la nova novel-la
de la Sagan com una festa. Tenia unes amigues parisi-
nes que la m’enviaven de fresc. | com a bon fan em
comprava totes les revistes franceses on sortia. Vaig
seguir les seves passes a Formentor i quan ’hauria
poguda conéixer no va ser possible perqué ja estava
massa malalta. Empero la lectura dels seus llibres, la
seva musique, ha engronsat moltes hores d’aquesta
felicitat tan indescriptible que dona la literatura de
veres. La biografia de la Leliévre és molt amable,
sobretot quan intenta comprendre les ferides de l’es-
criptora. Torna crua i lGcida quan ens retrata amb gran
luxe de detalls les solituds i les addicions saganesques,
no hi ha complaenca amb el personatge. A moments
agafa perfums d’escandol i voreja “la lletra rosa”.
Empero té una finor especial entravessada de noblesa
quan analitza els textos de Sagan. | ens dona el resul-
tat de tres anys de recerques amb els amics i coneguts
d’aquest “petit monstre”, com la bateja Francois
Mauriac en un article a favor seu quan va sortir Bonjour
tristesse. L’amiga més sencera i sincera, Florence
Malraux, a qui la Leliévre dedica el llibre, ens dona un

Pels i senyals

Empilries

punt de vist ple d’estimacié i de tendresa per a una
Sagan que va conéixer de jove i a la qual estima sem-
pre. Té tant de decorum i distincié que no deixa ni foto-
copiar una carta de la novel-lista. Altres testimonis sén
Denis Wersthoff, el seu fill, que va créixer entre la seva
padrina i les nanis, ’amiga d’infantesa Véronique
Campion, ’amic de ’anima Bernard Franck, el magni-
fic escriptor que va ser un company inseparable, i un
conjunt de persones tan diverses com la majordona, les
secretaries, els metges i fins i tot la seva banquera.

Has tornat a la finestra. La finestra tota tacada de nit
respira amb oxigens d’un refilar que coneixes. Sents els
sebel-lins, que t’inflen de coratge. El cap s’umpl dels rit-
mes de Pels i senyals, un text polifonic d’una véerbola
justa de Sebastia Perell6. Un Ram de llenguatges que no
s’entrega assuaixi, a l’aviada. | ho diu un lector que ja ha
rellegit Peéls i senyals per ganes, per entrar en gana. Des
d’un bell comencament saps que cada paraula ha estat
escollida amb savieses d’orfebre. Perelld6 té una cons-
ciéncia del llenguatge sentida, viscuda, estudiada, feta i
desfeta en els laboratoris de U’esperit. | per mor d’aixo la
seva secrecio verbera del Falconer d’Infern posseeix
aquesta veu que no havies sentit mai, que escoltes dir-se
i desdir-se en fragments irregulars, fractalics, que et
sedueixen des de la primera frase per deixar-te en la, i en
Uaire, a la darrera. Sé que aixo, dins aquesta hora noc-
turna, amb la banda sonora dels sebel:lins, agafa remors
de deliri. Pero potser el deliri licid, moltes de vegades
extra-dry, del Falconer és un dels leitmotivs d’aquesta
aventura d’un home sense atributs de comencaments del
segle XXI —quina delicia una historia historica del nostre
temps, d’aral— en una illa amb un aeroport, un port de
’aire. Hi ha molt d’aire, molts de vols en les frases que
amb sintaxies exactes i ben travades basteix ’escriptor.
Una llengua tibada amb l’esforc tens del que sap que
només aixi sera viva i podra ressonar com a monumen-
tum, com un estol d’alens. Una llengua en qué el saber i
el sabor et feren en les dosis, en les altes tensions, que
produeixen al lector aquests calfreds a l’espinada que
mestre Nabokov deia que eren la prova del gust, del Lli-
bre bo. La llengua de Perell6 enrampa, deixondeix, enca-
lenteix, fa cantera i ballera, i tot aixo és tan necessari ara
i aqui que haurien de repicar totes les campanes per cele-
brar U’aparicié d’un aital text. Tot Péls i senyals és un
cant d’amor a la llengua catalana amb la invencio per
part i art de Perell6 d’aquesta llengua estrangera de ’es-
criptor adeeénic, el que fa de la llengua un Edén.

Els sebel-lins no han aturat el concert.

Post scriptum. Vull recordar que avui, dia 19 de juny de
2008, a Can Alcover (carrer de Sant Alonso, 24) de Palma, a
les vuit del vespre, es presentara Pels i senyals. Barbara
Mesquida, enologa, i Arnau Pons, poeta, hi diran la seva amb
’autor, ’amic Sebastia Perello. Hi haura cava, vi i doblegats
del forn de Can Miquel de la Pelleteria de Palma. Bye bye.

PASEO DE RONDA

FRANCESC M. ROTGER

Etruria patria querida

M Bueno, pues ha sido Bilbao la ciudad
elegida esta vez para presentar una
nueva edicion, y van 33, del Premi Born
de Teatre, el de mayor dotacion econé-
mica (y probablemente, el de mayor
prestigio) entre cuantos se convocan en
Espana y que organiza el Cercle Artistic
de Ciutadella ahi, en la isla de al lado.
Optar por Bilbao (que, por cierto, ya se
ha quedado por detras de Palma, en el
ranking de las ciudades mas pobladas) no
ha sido ocioso, sino que por vez primera
se publica la pieza ganadora del Born
también en euskera. Kinseyren showa
(;eh que suena imponente? Significa,
obviamente, El show de Kinsey), de
Jesus Diez, lo edita Artezblai. A ello hay
que sumar la version en gallego en la
Revista Galega de Teatro, la bilinglie de
Arola (catalan y castellano) y la original,
en espanol, en Primer Acto.

B Continuamos el paseo por la cornisa
cantabrica en la tierra de Jovellanos.

LA ESCRITORA MALLORQUINA LLUCIA RAMIS

Jean Serra, poeta ibicenco nacido en
Argelia, acaba de publicar en
Documenta Balear un interesante
Quadern d’Asturies, con lo que insiste
en la vena viajera ya practicada en
Quadern d’Istanbul, aparecido en el
mismo sello. Las fotografias también las
tomo él y en una de ellas aparece con
los brazos abiertos delante del Elogio
del Horizonte de Eduardo Chillida, en
el gijonés cerro de Santa Catalina; una
de las vistas mas magicas que existen en
dos mil kilometros a la redonda.

M En Asturias también se rodd, como
recordaran, parte de Vicky Cristina
Barcelona, la nueva pelicula de Woody
Allen, de desconcertante titulo. Por lo
visto, alguna de sus secuencias se
ambienta en las iglesias del Naranco,
otro paraje espectacular, aledano a
Oviedo. La presencia en Barcelona del
realizador neyorquino y su familia ha
quedado inmortalizada en Coses que et

passen a Barcelona quan tens trenta
anys (Columna), el bombazo en catalan
de la dltima Fira del Llibre, de la
mallorquina Llucia Ramis. Uno de los
abundantes retos del personaje princi-
pal (una periodista) consiste, justamen-
te, en averiguar donde va a alojarse el
cineasta durante su visita.

M Y, para acabar (y si que estamos a
punto de acabar: este cuaderno cultural
se toma vacaciones en julio y en agosto),
una recomendacion encarecida: la expo-
sicion Princeps etruscos. Entre Orient i
Occident, con la que el CaixaForum (el
Gran Hotel) se transforma hasta el 31 de
agosto en escenario de una impresionan-
te coleccion de joyas, vasos, esculturas y
pinturas de siete siglos antes de Cristo.
Por lo demas, Etruria, como pais, ya no
existe: fue un capricho napoleonico, pero
su rey, Luis I, gozo al menos del privile-
gio de verse retratado en La familia de
Carlos 1V, de Goya.




